Le modèle œdipien, familial, social et religieux, fait tellement partie de notre organisation psychique qu'il nous semble aller de soi. Gabrielle Rubin assimile organisation œdipienne et modèle social hiérarchique et vertical : celui-ci, depuis quinze mille ans environ, aurait succédé à une société pensée à partir du modèle de la Déesse mère ; et l'auteur oppose cette conception à un modèle fraternel horizontal qui serait celui de l'assemblée des frères et qui tendrait à s'imposer aujourd'hui. Ainsi le modèle proposé par Freud dans Totem et tabou ne serait pas celui d'un passé originaire, mais une clé pour comprendre la situation socio-politique présente, comprise dans une perspective évolutionniste. Nous serions engagés dans une mutation conduisant à une civilisation horizontale, du fait de la disparition de la place prépondérante du père. Le souci du contact, téléphonique notamment, qui l'emporte sur la transmission d'informations, serait un indice parmi bien d'autres d'une telle mutation.
À partir de cette thèse sont examinés l'évolution de la représentation des parents, notamment la disparition de l'autorité paternelle mais aussi celle de sa puissance identificatoire, ainsi que le rabaissement de la mère, de la déesse à la servante. Il s'ensuit un déclin de l'individuation, au profit d'équivalents-tétine et de mots-tétine, bref, d'une installation durable dans la position de nourrisson. La maxime de vie devient, de façon dominante : “ Pour obtenir le maximum de plaisir, restons d'éternels enfants ”. On ne s'étonnera pas de voir alors disqualifié le principe de réalité tandis que la pulsion de maîtrise et le plaisir de l'effort sont peu pris en compte.
Une troisième partie est consacrée à des sociétés considérées comme fraternelles et non œdipiennes. C'est d'abord le devenir des enfants des kibboutz tel que l'a étudié Bruno Bettelheim, enfants qui ont constitué un moi de groupe ; puis le regard se porte sur les orphelins de Terezin, enfants rescapés du camp de concentration de Theresienstadt auxquels Anna Freud a consacré un article : l'apprentissage du respect de la Loi est imposé et accepté par les enfants du groupe, et non par les adultes, tandis que l'amour habituellement adressé aux parents est reporté sur les compagnons ; enfin Gabrielle Rubin commente Le Meilleur des mondes d'Aldous Huxley, avec son idéal social d'emprise et de pensée purement fonctionnelle, mais aussi la réaction de défense du psychisme que suscite un tel projet.
Disqualifier le père se fonde sur l'identification inconsciente à l'enfant merveilleux. Mais si nos sociétés tendent à un modèle plus égalitaire, qui amène à refuser la référence paternelle, elles ne seront viables que si quelque chose d'une force psychique soutient le désir des enfants, êtres en devenir, non seulement d'être très aimés, mais aussi d'un appui identificatoire ; ce pourrait être le respect, qui doit désormais se mériter.